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FILLES  ET  GARÇONS 


LA    CONVALESCENCE 


Cjermaine  est  malade.  On  ne  sait  pas  comment  cela  est  venu.  Le  bras  qui  sème 
la  fièvre  est  invisible  comme  la  main    pleine  de  sable,  du  vieillard  qui  vient,  chaque 


soir,  verser  le  sommeil  dans  U^s  veux  des  enfants.  Mais  Germaine  n'est  pas  restée 
longtemps  malade  et  elle  n'a  pas  beaucoup  souftert,  et  voici  qu'elle  est  convalescente. 
Là  convale^rence  est  plus  douce  encore  que  la  santé  qu'elle  précède.  C'est  ainsi  que 
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Tespcmnce  et  le  désir  sent  meilleurs,  bien  souvent,  que  tout  ce  qu'on  désire  et  qtc 
tout  ce  qu'on  espère.  Germaine  est  couchée  dans  sa  jolie  chambre  bleue  et  ses  rêves 

sont  de  la  couleur  de  la  chambre. 

,  t-lie  regarde  de  ses  yeux  encore 
languissants  sa  poupée  qui  repose  près 
du  lit.  11  V  a  des  sympathies  profondes 
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entre  les  petites  filles  et  leurs  poupées.  La  poupée  de  Germaine  tut  malade  en  même 
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lemps  que  sa  pente  maman,  et  maintenant  elle  est  convalescente  avec  elle.  Elle  fera  sa 
première  sortie  en  voiture  avec  Germaine. 
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LA     CONVALESCENCE.  } 

Aussi  a-t-elle  revu  tî  visite  du  médecin.   Alfred  est  venu  tâter  le  pouls  ûe  la 
poupée.  C'est  le  médecin  Tant-pis.  11  ne  parle  que  de  couper  les  bvas  et  les  jambes 
Mais  Germaine  l'a  tant  prié,  qu'il  a  consenti  à  guérir  la   poupée  sans  la  mettre  en 
morceaux.  Il  a  seulement  prescrit  les  tisanes  les  plus  amères. 

La  maladie  a  du  moins  un  avantage  :  elle  nous  fait  connaître  nos  amis  Lit-r- 
iTinine  sait  maintenant  qu'elle  peut  compter  sur  le  bon  Alfred.  Elle  sait  aussi  que  sa 
sœur  Lucie  est  h  meilleure  des  sœurs.  Pendant  les  neuf  jours  qu'a  duré  la  maladie 


Lucie  est  venue  étudier  ses  leçons  et  coudre  dans  la  chambre  bleue.  Hllc  veut 
apporter  elle-même  In  tisane  à  la  petite  malade.  Et  ce  n'e.st  pas  une  ti.sane  amère 
comme  en  ordonnait  Alfred,  non,  c'est  une  boisson  tout  embaumée  du  parfum  des 
fleurs  sauvages. 

Lorsqu'elle  la  respire,  Catherine  songe  aux  sentiers  fleuris  de  la  montagne, 
connus  des  enfants  et  des  abeilles,  où  elle  a  tant  joué  l'an  passé.  Alfred  aussi  .se 
rappelle  ces  beaux  chemins,  et  les  bois,  et  les  sources,  et  ici  mulets  qui  montaient 
sur  le  bord  des  précipices  avec  un  bruit  de  grelots. 


A    TRAVERS    CHAMPS 


Après  le  déjeuner,  Catherine  s'en   est  allée  dans  les  prés  avec  Jean,   son   petit 
frère.  Quand    ils  sont  partis,   le  jour  semblait  jeune   et   frais    comme  eux.  Le    ciel 

n'était  pas  tout  à  fait  bleu;  il 
était  plutôt  gris,  mais  d'un  gris 
plus  doux  que  tousles  bleus  du 
monde.  Justement  les  yeux  de 
Catherine  sont  de  ce  gris-là  et 
semblent  faits  d'un  peu  de  ciel 
matinal. 

Catherine  et  Jean  s'en  vont 
tout  seuls  par  les  prés.  Leur 
mère  est  fermière  et  travaille  dans 
la  ferme.  Ils  n'ont  point  de  ser- 
vante pour  les  conduire,  et  ils  n'en 
ont  point  besoin.  Ils  savent  leur 
chemin;  ils  connaissent  les  bois, 
les  champs  et  les  collines.  Cathe- 
rine sait  voir  l'heure  du  jour  en  regardant  le  soleil,  et  elle  a  deviné  toutes  sortes 
de  beaux  secrets  naturels  que  les  enfants  des  villes  ne  soupçonnent  pas.  Le  petit 
Jean  lui-même  comprend  beaucoup  de  choses  des  bois,  des  étangs  et  des  mon- 
tagnes, car  sa  petite  âme  est  une  âme  rustique. 

Catherine  et  Jean  s'en    vont   par  les  prés  fleuris.   Catpenne,   en  cneminani, 
tait  un  bouquet. 
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APRES  LE  DEJEUNER,  CATHERINE  S'EN 
EST  ALLÉE  DANS  LES  PRÉS  AVEC  JEAN, 
SON  PETIT  FRÈRE.  QUAND  ILS  SONT  PAR- 
TIS, LE  JOUR  SEMBLAIT  JEUNE  ET  FRAIS 
COMME  EUX.  LE  CIEL  NETAIT  PAS  TOUT 
A  FAIT  BLEU;  IL  ÉTAIT  PLUTOT  GRIS,  MAIS 
D'UN  GRIS  PLUS  DOUX  QUE  TOUS  LES 
BLEUS  DU  MONDE. 
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Elle  cueille  des  bleuets,  des  coquelicots,  des  coucous  et  des  boutons-d'or, 
qu'on  appelle  aussi  cocotes.  Elle  cueille  encore  de  ces  jolies  fleurs  violettes  qui 
croissent  au  bord  des  blés  et  qu'on  nomme  des  miroirs  de  Vénus.  Elle  cueille  les 
sombres  épis  de  l'herbe  à  lait  et  des  becs-de-grue  et  le  lis  des  vallées,  dont  les 
blanches  clochettes,  agitées  au  moindre  souffle,  répandent  une  odeur  délicieuse. 
Catherine  aime  les  fleurs  parce  que  les  fleurs  sont  belles:  elle  les  aime  aussi  parce 
qu'elles  sont  des  parures.  Elle  est  une  petite  fille  toute  simple,  dont  les  beaux 
cheveux  sont  cachés  sous  un  béguin  brun.  Son  tablier  de  cotonnade  recouvre  une 
robe  unie;  elle  va  en  sabots.  Elle  n'a   vu   de  riches  toilettes  qu'à   la   Vierge   Marie 


et  à  la  sainte  Catherine  de  son  église  paroissiale.  Mais  il  y  a  des  choses  que  les 
petites  tilles  savent  en  naissant.  Catherine  sait  que  les  fleurs  sont  des  parures 
séantes,  et  que  les  belles  dames  qui  mettent  des  bouquets  à  leur  corsage  en 
paraissent  plus  jolies.  Aussi  songe-t-elle  qu'elle  doit  être  bien  brave  ^n  ce  moment, 
puisqu'elle  porte  un  bouquet  plus  gros  que  sa  tête.  Ses  idées  sont  brillantes  et 
parfumées  comme  ses  fleurs.  Ce  sont  des  idées  qui  ne  s'expriment  point  par  la 
parole  :  la  parole  n'a  rien  d'assez  joli  pour  cela.  Il  y  faut  de5.  airs  de  chansons,  les 
airs  les  plus  vifs  et  les  plus  doux,  les  chansons  les  plus  gentilles.  Aussi  Catherine 
chante,  en  cueillant  son  bouquet  :  «  J'irai  au  bois  seulelte,  »  et  «  Mon  cœur  je  lui 
donnerai,  mon  cœur  je  lui  donnerai.  » 

Le  petit  Jean  est  d'un  autre  caractère.  Il  suit  d'autres  pensées.  C'est  un  Iranc 
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luron;  il  ne  porte  point  encore  la  culotte,  mais  son  esprit  a  devancé  son  âge,  et  il 
n'y  a  pas  d'esprit  plus  gaillard  que  celui-là.  Tandis  qu'il  s'attache  d'une  main  au 
tablier  de  sa  sœur,  de  peur  de  tomber,  il  agite  son  fouet  de  l'autre  main  avec  la 

vigueur  d'un  robuste  garçon. 
C'est  à  peine  si  le  premier 
valet  de  son  père  fait  mieux 
daquer  le  sien  quand,  en 
ramenant  les  chevaux  de  la 
rivière,  il  rencontre  sa  fiancée. 
Le  petit  Jean  ne  s'endort  pas 
dans  une  molle  rêverie.  11  ne 
se  soucie  pas  des  fleurs  des 
champs.  Il  songe,  pour  ses 
jeux,  à  de  rudes  travaux. 
Il  rêve  charrois  embourbés 
et  percherons  tirant  du   collier  à   sa  voix  et  scus  ses  coups. 

Catherine  et  Jean  sont  montés  au-dessus  des  prairies,  le  long  du  coteau, 
jusqu'à  un  endroit  élevé  d'où  l'on  découvre  tous  les  feux  du  village  épars  dans  la 
feuillée,  et  à  l'horizon  les  clochers  de  six  paroisses.  C'est  là  qu'on  voit  que  la 
terre  est  grande.  Catherine  y  comprend  mieux  qu'ailleurs  les  histoires  qu'on  lui  a 
apprises,  la  colombe  de  larche,  les  Israélites  dans  la  terre  promise  et  Jésus  allant 
de  ville  en  ville. 

«  Asseyons-nous  là  ».  dit-elle. 

Elle  s'assied.  En  ouvrant  les  mains  elle  répnnd  sur  elle  sa  moisson  fleurie. 
FJIe  en  est  toute  parfumée  et  déjà  les  papillons  voltigent  autour  d'elle.  Elle  choisit, 
elle  assemble  les  fleurs;  elle  en  fait  des  guirlandes  et  des  couronnes  et  se  suspend 
des  clochettes  aux  oreilles;  elle  est  maintenant  ornée  comme  l'miage  rustique  d'une 
Vierge  vénérée  des  bergers.  Son  petit  frère  Jean,  occupé  pendant  ce  temps  à 
conduire  des  chevaux  imaginaires,  l'aperçoit  ainsi  parée.  Aussitôt  il  est  saisi  d'admi- 
ration. Un  sentiment  religieux  pénètre  toute  sa  petite  âme.  Il  s'arrête,  le  fouet  lui 
tombe  des  mains.  Il  comprend  qu'elle  est  belle  11  voudrait  être  beau  aussi  et  tout 
chargé  de  fleurs.  Il  essaye  en  vain  d'exprimer  ce  désir  dans  son  langage  obscur  et 
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DEBOUT  SUR  SON  SOCLE  AGRESTE,  LE 
PETIT  JEAN  COMPREND  QU'IL  EST  BEAU. 
DROIT,  IMMOBILE,  LES  YEUX  TOUT  RONDS. 
LES  LÈVRES  SERRÉES,  LES  BRAS  PEN- 
DANTS, LES  MAINS  OUVERTES  ET  LES 
DOIGTS  ÉCARTÉS  COMME  LES  RAYONS 
D'UNE  ROUE,  IL  GOUTE  UNE  JOIE  PIEUSE 
A  SE  SENTIR  DEVENIR  UNE  IDOLE. 
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doux.  Mais  eîlc?  l'a  deviné.  La  petite  Catherine  est  une  grande  soeuf,  J».^  jurande 
sœur  esc  une  petite  mère;  elle  prévient,  elle  devine;  elle  a  l'instinct  sacre. 

«  Oui,  chéri,  s'écrie  Catherine,  je  vais  te  faire  une  belle  couronne  et  lu  seras 
pareil  à  un  petit  roi.  » 

Et  la  voilà  qui  tresse  les  fleur  i  brfues,  !es  ileurs  jaunes  et  les  fleurs  rouges  pour 
en  faire  un  chapeau.  Elle  pose  ce  chapeau  de  fleurs  sur  la  tête  du  petit  Jean,  qui 
en   rougit  de  joie.   Elle  l'embrasse,   elle  le  soulève   de  terre   et  le    pose  tout  fleun 


\_  JiiL, 


_ji_ 


i^ 


iiilll 


il  ('■ai 


.l'ii'"" 


,  i^--  "■ 


^M 


sur  une  grosse  pierre.  Puis  elle  l'admire  parce  qu'il  est  beau  et  parce  qu'il  est  beau 
par  elle. 

Et  debout  sur  son  socle  agreste,  le  petit  Jean  comprend  qu'il  est  beau  et  cette 
idée  le  pénètre  d'un  respect  profond  de  lui-même.  Il  comprend  qu'il  est  sacré.  Droit, 
immobile,  les  yeux  tout  ronds,  les  lèvres  serrées,  les  bras  pendants,  les  mains 
ouvertes  et  les  doigts  écartés  comme  les  rayons  d'une  roue,  il  goûte  une  joie  pieuse 
à  se  sentir  devenu  une  idole.  Le  ciel  est  sur  sa  tête,  les  bois  et  les  champs  sont  a  ses 
pieds.  Il  est  au  milieu  du  monde.  Il  est  seul  grand,  il  est  seul  beau. 

Mais  tout  à  coup  Catherine  éclate  de  rire. 

Elle  s'écrie  : 

«  Oh!  que  tu  es  drôle,  mon  petit  Jean!  que  tu  es  drôle!  » 

Elle  se  jette  sur  lui,  elle  l'embrasse,  le  secoue;  la  lourde  couronne  lui  glisse 
sur  le  nez.  Et  elle  répète  : 
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>,<  Oh!  qu'il  est  drôle:  qu'il  est  drôle!  y- 

!?""  'it  Tnis  le  petit  Jean  ne  rit  pas.  Il  est  tristf,  et  surpris  que  ce  soit  Hoi  et 
qu'il  ne  soit  plus  beau.  Il  lui  en  coûte  de  redeveràr  ordinaire. 

Maintenant   la   couronne   dénouée  s'est    répandue  à   terre  et  le   petit  Jean   est 

redevenu  semblable  à  l'un  de  nous.  Non, 
il  n'est  plus  beau.  Mais  c'est  encore  un 
solide  gaillard.  Il  a  ressaisi  son  fouet  et 
le  voilà  qui  tire  de  l'ornière  les  six  cne- 
vaux  de  ses  rêves. 

Catherine  joue  encore  avec  ses  fleurs. 
Mais  il  y  en  a  qui  meurent.  11  y  en  a 
d'autres  qui  s'endorment.  Car  les  tleurs 
ont  leur  sommeil  comme  les  animaux, 
et  voici  que  les  campanules,  (weillics 
quelques  heures  auparavant,  ferment  leurs 
cloches  violettes  et  s'endorment  d.ms  les 
petites  mains  qui  les  ont  séparées  de 
la  vie. 

Un  souffle  léger  passe  dans  l'air  et  Catherine  frissonne.  C'est  le  soir  qui 
vient. 

«  l'ai  faim  »,  ait  le  petit  Jean. 

Mais  Catherine  n'a  pas  un  morceau  de  pain  à  donner  à  son  petit  frère. 
Elle  lui  dit  : 

«  Mon  petit  frère,  retournons  a  ia  maison.  » 

Et  ils  songent  tous  deux  à  la  soupe  aux  choux  qui  fume  dans  la  marmite  pendue 
à  la  crémaillère,  au  milieu  de  la  grande  cheminée.  Catherine  amasse  ses  tleurs  sur 
son  bras  et,  prenant  son  petit  frère  par  la  main,  le  conduit  vers  la  maison. 

Le  soleil  descendait  lentement  à  l'horizon  rougi.  Les  hirondelles,  dans  leur  vol, 
effleuraient  les  enfants  de  leurs  ailes  immobiles.  Le  soir  était  venu.  Catherine  et  Jean 
se  pressèrent  l'un  contre  l'autre. 

Catherine  laissait  tomber  une  à  une  ses  fleurs  sur  ia  route.  Ils  entendaient,  dans 
le  grand  sile/ice,  b  crécelle  infatigabH  du  grillon.  Us  avaient  peur  tous  deux  et  \h 


ILS  ETAIENT  LAS  ET  ILS  CRAIGNAIENT 
DE  NE  JA.MAIS  ARRIVER  DANS  LA  .MAISON 
OU  LEUR   MÈRE  FAISAIT    LA   SOUPE   POUR 
TOUTE  LA  FAMILLE.  LE  PETIT  JEAN  N'AGITAIT 
PLUS  SON  FOUET  ET  CATHERINE  LAISSA  GLIS- 
SER DE  SA  MAIN  FATIGUÉE  SA  DERNIÈRE  FLEUR. 
ELLE  TIRAIT  SON  PETIT  FRÈRE  PAR  LE  BRAS  ET 
TOUS  DEUX  SE  TAISAIENT. 
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étnient  tristes,  pnrce  que  la  tristesse  du  soir  pénétrait  leurs  petites  âmes.  Ce  qui  les 
entourait  leur  était  familier,  mais  ils  ne  reconnaissaient  plus  ce  qu'ils  connaissaient  le 
mieux.  11  semblait  tout  à  coup  que  la  terre  fût  trop  grande  et  trop  vieille  pour  eux. 
Ils  étaient  las  et  ils  craignaient  de  ne  iamais  arriver  dans  la  maison,  ou  leur  mère 
faisait  In  soupe  pour  toute  la  famille.  Le  petit  Jean  n'agitait  plus  son  fouet.  Catherine 
laissa  glisser  de  sa  main  fatiguée  sa  dernière  fleur.  Elle  tirait  son  petit  frère  par  le 
bras  et  tous  deux  se  taisaient. 

Enfin,  ils  virent  de  loin  le  toit  de  leur  maison  qui  fumait  dans  le  ciel  assombri. 


Alors  ils  s'arrêtèrent,  et,  frappant  ensemble  des  mains,  poussèrent  des  cris  de  joie. 
Catherine  embrassa  son  petit  frère,  puis  ils  se  mirent  ensemble  à  courir  de  toute  la 
force  de  leurs  pieds  fatigués.  Quand  ils  entrèrent  dans  le  village,  des  témmes  qui 
revenaient  des  champs  leur  donnèrent  le  bonsoir.  Ils  respirèrent.  La  mère  était  sur 
le  seuil,  en  bonnet  blanc,  la  cuillère  à  la  main. 

«  Allons,  les  petits,  allons  donc!  »  leur  cria-t-elle.  Et  ils  se  jetèrent  dans  ses 
bras.  En  entrant  dans  la  salle  où  fumait  la  soupe  aux  choux,  Catherine  frissonna  de 
nouveau.  Elle  avait  vu  la  nuit  descendre  sur  la  terre.  Jean,  assis  sur  la  banceile,  le 
menton  à  la  hauteur  de  la  table,  mangeait  déjà  sa  soupe. 


LA    REVUE 


René,  Bernard,  Roger,  jacqyes  et  Etienne  estiment  qu'il  n'y  a  rien  de  pluà  beau 
au  monae  que  d'être  militaire.  Franciiie  pense  comme  eux,  et  elle  voudrait  être  un 
gnrçon  po\ir  devenir  un  soldat.  Ils  en  iugeni.de  ia  sorte,  parce  que  les  soldats  portent 
de  beaux  uniformes,  des  épaiilettes  et  des  galons  d'or,  et  des  sabres  qui  reluisent. 
II  V  a  encore  une  autre  raison  pour  mettre  le  soldat  au  premier  rang  dans  la  patrie  : 


c'est  qu'il  donne  sa  vie.  !1  n"y  a  de  vraie  grandeur  en  ce  monde  que  celle  du 
sacrifice  et  le  sacrifice  de  la  vie  est  le  plus  grand  de  tous,  puisqu'il  comprend  tous 
les  autres.  C'est  pourquoi  le  cœur  de  la  foule  des  citadins  bat  vivement  quand  un 
régiment  passe. 

René  est  général.  Il  porte  le  chapeau  à  deux  cornes  et  monte  un  cheval  de 
guerre.  Le  chapeau  est  en  papier  et  le  cheval  est  une  chaise.  Son  armée  est  composée 


RENÉ,  BERNARD,  ROGER,  JACQUES 
ET  ETIENNE  ESTIMENT  QU'IL  NT  A 
RIEN  DE  PLUS  BEAU  AU  MONDE  QUE 
D-ÊTRE  MILITAIRE.  CATHERINE  PENSE 
COMME  EUX,  ET  ELLE  VOUDRAIT 
ÊTRE  UN  GARÇON  POUR  DEVENIR  UN 
SOLDAT. 


LA     REVUE. 


Il 


d'un  tambour  et  de  quatre  hommes,  dont  une  fille..  «  Portez  armes!  en  avant, 
marche!  »  Et  le  défilé  commence.  Francine  et  Roger  ont  tout  à  fait  bonne  mine 
sous  les  armes.  Jacques,  il  est  vrai,  tient  son  fusil  languissamment  entre  ses  bras. 
C'est  qu'il  a  l'âme  mélancolique.  Il  ne  faut  pas  lui  en  faire  un  reproche.  Les  rêveurs 
peuvent  être  des  braves  tout  comme  ceux  qui  ne  rêvent  point.  Mais  son  jeune  Irère 
Etienne,  le  plus  petit  homme  du  régiment,  demeure  pensif  II  est  ambitieux  .  il 
voudrait  être  général  tout  de  suite   •  de  là  son  souci. 

«  En   avant!    en   avant!   s'écrie 
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René.  Nous  allons  tomber  sur  les 
Chinois  qui  sont  dans  la  salle  à 
manger.  »  Les  Chinois,  ce  sort 
les  chaises.  Quand  on  joue  à  la 
guerre,  les  chaises  sont  exceller  tes 
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pour  faire  des  Chinois.  Elles  tombent.  C'est  tout  ce  que  les  Chinois  peuvent  faire 
de  mieux.  Quand  toutes  les  chaises  ont  les  pieds  en  l'air,  René  s'écrie  :  «  Soldats, 
maintenant  que  nous  avons  vaincu  les  Chinois,  nous  allons  goûter.  »  Cette  idée 
est  bien  accueillie  par  toute  l'armée.  Les  soldats,  il  faut  que  cela  mange.  Pour  cette 
fois  l'Intendance  a  fourni  des  vivres  à  souhait  :  babas,  madeleines,  éclairs  au  café 
et  au  chocolat,  sirop  de  groseilles.  L'armée  dévore.  Seul  le  sombre  Eiienne  ne 
mange  pas.  Il  regarde  avec  envie  le  sabre  et  le  chapeau  à  deux  cornes  que  le  général 
a  laissés  sur  une  chaise.  11  s  approche,  il  s'en  empare  et  se  glisse  dans  la  chambre 
voisine.  Là,  seul  devant  la  glace,  il  se  coitte  du  chapeau,  il  brandit  le  sabre,  il  est 
général,  général  sans  armée,  général  pour  soi  seul.  11  goûte  en  ambitieux  ce  plaisir 
plein  de  vagues  présages  et  de  longues  espérances. 


FEUILLES    MORTES 


Voifi  l'automne.  Le  vent  qui  souffle  dans  les  bois  fait 
tournoyer  les  feuilles  mortes.  Les  cliâtaigniers  sont  déjà 
dépouillés  et  dressen*  dnns  l'air  leur  noir  squelette.  Voici  que 
tombent  les  feuilies  des  hêtres  et  des  charmes.  Les  bouleaux 
et  les  trembles  sont  devenus  des  arbres  d'or,  et  seul  un  grand 
chêne  garde  encore  sa  verte  couronne. 

La  matinée  est  fraîche;  un  vent  aigre  agite  le  ciel  gris  et 
rougit  les  doigts  des  petits  enfants.  Pierre,  Babet  et  Jeannot 
vont  ramasser  les  leuilles  mortes,  les  feuilles  qui  naguère, 
du  temps  qu'elles  vivaient,  étaient  pleines  de  rosée  et  de 
chants  d'oiseaux  et  qui  maintenant  couvrent  par  milliers  le 
sol  de  leurs  petits  cadavres  desséchés.  Mortes,  elles  sentent 
bon.  Elles  servirent  de  litière  à  Riquette,  la  chèvre,  et  à  Rous- 
sette, la  vache.  Pierre  a  pris  sa  hotte;  c'est  un  petit  homme. 
Babet  a  pris  son  sac;  c'est  une  petite  femme.  Jeannot  les 
suit  avec  la  brouette. 

Ils  ont  descendu  la  côte  en  courant.  A  l'orée  du  bois  ils 
ont  rencontré  les  autres  enfants  du  villase,  qui  viennent  aussi 
faire  provision  de  feuilles  mortes  pour  l'hiver.  Ce  n'est  point 
un  jeu  :  c'est  un  travail. 

Mais  ne   croyez   pas  que  ces   enfants  soient  trisies  parce 
qu'ils  travaillent.  Le  travail  est  sérieux  :  il  n'est  pas  triste.  Bien  souvent  on  limite 
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PIERRE,  BABET  ET  JEANNOT  VONT  RAMASSER 
LES  FEUILLES  MORTES,  LES  FEUILLES  QUI 
NAGUÈRE,  DU  TEMPS  QU'ELLES  VIVAIENT. 
ÉTAIENT  PLEINES  DE  ROSÉE  ET  DE  CHANTS 
D'OISEAUX  ET  QUI  MAINTENANT  COUVRENT  PAR 
MILLIERS  LE  SOL  DE  LEURS  PETITS  CADAVRES 
DESSÉCHÉS. 
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pour  jouer  et  les  amusements  des  enfants  reproduisent,  la   plupart  du  temps,  les 
ouvrages  des  grandes  personnes. 

Voilà  les  enfants  à  l'œuvre.  Les  garçons  font  leur  t.^che 
en  silence.  C'est  qu'ils  sont  déjà  des  paysans  et  que  les 
paysans  parlent  peu.  11  n'en  est  pas  de  même  des  paysannes. 
Nos  petites  filles  font  marcher  leur  langue  tout  en  remplis- 
sant les  paniers  et  les  sacs. 

Cependant  le  soleil  qui  monte  réchauffe  doucement  la 
campagne.  Des  toits  du  hameau  s'élèvent  des  fumées  légères 
comme  des  haleines.  Les  enfants  savent  ce  que  disent  ces 
fumées.  Elles  disent  que  la  soupe  aux  pois  cuit  dans  la 
marmite.  Encore  une  brassée  de  feuilles  mortes  et  les 
petits  ouvriers  prendront  la  route  du  village.  La  montée 
est  rude.  Courbés  sous  le  sac  ou  penchés  sur  la  brouette, 
ils  ont  chaud  et  la  sueur  leur  monte  au  front.  Pierre,  Babet 
et  Jeannot  s'arrêtent  pour  souffler. 

Mais  la  pensée  de  la  soupe  aux  pois  soutient  leur  cou- 
rage. Poussant  et  soufflant,  ils  arrivent  enfin.  Leur  mère, 
qui  les  attend  sur  le  pas  de  la  porte,  leur  crie  :  «  Allons, 
les  enfants,  la  soupe  est  trempée.  » 

Nos  amis  la  trouveront  excellente.  11  n'est  si  bonne 
soupe  que  celle  qu  on  a  gagnée. 


SUZANNE 


Le  Louvre,  vous  le  savez,  est  un  musée  où  l'on  conserve  de  belles  choses  et 

des   choses  anciennes   :   on 


a  raison,  car  la  vieillesse  et 
la  beauté  sont  également 
vénérables.  Or,  parmi  les 
antiquités  les  plus  tou- 
chantes du  musée  du  Louvre, 
il  est  un  morceau  de  marbre 
usé  et  rompu  en  beaucoup 
d'endroits,  mais  sur  lequel 
on  distingue  nettement  en- 
core deux  jeunes  filles  qui 
tiennent  à  la  main  chacune 
une  fleur.  Ce  sont  deux  belles 
personnes  :  elles  étaient 
jeunes  dans  la  jeunesse  de 
la  Grèce.  C'était,  dit-on, 
l'âge  de  la  beauté  parfaite.  Le  sculpteur  qui  nous  laissa  leur  image  les  a  repré- 
sentées de  profil,  se  présentant  l'une  à  l'autre  une  de  ces  fleurs  de  lotus  que  l'on 
disait  sacrées.  On  respirait  dans  leur  calice  bleu  l'oubli  des  maux  de  la  vie.  Nos 
savants  se  sont  beaucoup  occupés  de  ces  deux  jeunes  filles.  Ils  ont  consulté  à  leur 
sujet  beaucoup  de  gros  livres,   reliés  les  uns  en   parchemin,   d'autres  en   veau,  et 
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SUZANNE  SONGE  QUE  C'EST 
AUJOURD'HUI  LA  FÊTE  DE  SON 
AMIE  JACQUELINE,'CEST  POUR- 
QUOI ELLE  VA  CUEILLIR  DES 
FLEURS  QU'ELLE  DONNERA  A 
JACQUELINE  AVEC  DES  BAISERS. 
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plusieurs  en  peau  de  truie;  mais  ils  n'ont  pas  su  pourquoi  ces  deux  belles  ieunes 
filles  élevaient  une  fleur  dans  leur  main. 

Ce  qu'ils  n'ont  pu  découvrir  après  avoir  travaillé,  médité,  sué,  pâli,  mademoi- 
selle Suzanne  l'a  trouvé  tout  de  suite. 

Son  papa  l'avait  menée  au  Louvre,  où  il  avait  affaire.  Mademoiselle  Suzon 
regardait  les  antiques  avec  surprise  et,  voyant  des  dieux  à  qui  il  manquait  les 
jambes,  les  bras,  la  tête,  elle  se  disait  en  elle-même  :  «  Ah!  ah!  ce  sont  là  les 
poupées  des  messieurs,  et  je  vois  que  les  messieurs  cassent  leurs  poupées  comme 
font  les  petites  filles.  »  Mais  quand  elle  passa  devant  les  deux  jeunes  filles  qui 
tiennent   une   fleur,   eii--"   leur   envoya    un   baiser,    parce    qu'elle   les   trouvait  jolies. 

Son  père  lui  demanda  alors  : 
«  Pourquoi  s'ofifrent-elles 
l'une  à  l'autre  une  fleur?  » 
Et  Suzanne  répon^iit  aus- 
sitôt : 

«  Pour  se  souhaiter  leui 
fête.  » 


yn-- 


Puis,  ayant  réfléchi  un  moment,  elle  ajouta  : 

«  Leur  jour  de  fête  est  le  même,  elles  sont  toutes  les  deux  pareilles  et  elles 
s'offrent  la  même  fleur.  Les  amies  devraient  avoir  toutes  le  même  jour  de  fête.  » 

Maintenant  Suzanne  est  loin  du  Louvre  et  loin  des  vieux  marbres;  elle  est 
dans  le  royaume  des  oiseaux  et  des  fleurs.  Elle  passe  dans  les  champs,  à  l'abri 
des  bois,  les  jours  clairs  du  printemps.  Elle  joue  dans  l'herbe,  et  c'est  le  plus 
doux  jeu.  Elle  songe  que  c'est  aujourd'hui  la  fête  de  son  amie  Jacqueline,  c'est 
pourquoi  elle  va  cueillir  des  fleurs  qu'elle  donnera  à  Jacqueline  avec  des 
baisers. 


LA    PÊCHE 


Jean  s'en  est  allé  de  bon  matin  avec  sa  sœur  Jeanne,  une  gaule  sur  l'épaule, 
un  panier  sous  le  bras.  L'école  est  fermée,  les  écoliers  sont  en  vacances;  c'est 
pourquoi  Jean  s'en  va  tous  les  jours  avec  sa  sœur  Jeanne,  une  gaule  sur  l'épaule, 
un   panier  sous    le  bras,   le   long  de  la  rivière.  Jean  est  Tourangeau,  Jeanne  est 

Tourangelle.  La  rivière  est  touran- 
gelle aussi.  Elle  coule  claire  sous 
des  saules  argentés.   Un  ciel  humide 
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et  doux  la  rep;arde  couler.  Le  matin  et  le 
soir,  de  blanches  vapeurs  se  traînent  sur 

l'herbe  de  ses  berges.  Mais  Jean  et  Jeanne  n'aiment  la  rivière  ni  pour  les  verts 
feuillages  de  ses  bords,  ni  pour  ses  eaux  pures  où  le  ciel  se  mire.  Ils  l'aiment  pour 
le  poisson  qui  est  dedans.  Ils  s'arrêtent  à  l'endroit  le  plus  poissonneux,  Jeanne 
s'assied  sous  un  saule  étêté.  Ayant  posé  ses  paniers  à  terre,  Jean  déroule  sa  ligne. 
Mie  est  simple  :  une  gaule,  avec  un  fil  et  une  épingle  recourbée  au  bout  du  fil. 
/ean  a  fourni  la   gaule,  Jeanne  a  donné  le  fil  et  l'épingle;  aussi  la  ligne  est-elle 
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ILS  S'ARRÊTENT  A  L'ENDROIT  LE  PLUS  POISSONNEUX  : 
JEANNE  S'ASSIED  SOUS  UN  SAULE  ÉTÈTÉ.  AYANT  POSÉ 
SES  PANIERS  A  TERRE,  JEAN  DÉROULE  SA  LIGNE.  ELLE 
EST  SIMPLE  :  UNE  GAULE,  AVEC  UN  FIL  ET  UNE  ÉPINGLE 
RECOURBÉE  AU  BOUT  DU  ITL.  JEAN  A  FOURNI  LA  GAULE. 
JEANNE  A  DONNÉ  LE  l'IL  i:'!'  L'EPINGLE;  AUSSI  LA  LIGNE 
EST-ELLE  COMMUNE  AU  FRERE  ET  A  LA  SŒUK. 
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commune  au  frère  et  à  la  sœur.  Chacun  la  voudrait  tout  entière,  et  ce  simple 
engin,  qui  ne  devait  nuire  qu'au  poisson,  a  soulevé  des  querelles  domestiques  et 
fait  pleuvoir  des  horions  sur  la  paisible  berge.  Le  frère  et  la  sœur  ont  lutté  pour  le 
libre  usage  de  la  ligne.  Le  bras  de  Jean  est  devenu  noir  d'avoir  été  pincé  et  la 
joue  de  Jeanne  s'est  empourprée  sous  les  suufflets  sonores.  Et  quand  ils  furent  las 
de  pinçons  et  de  gifles,  Jean  et  Jeanne  consentirent  à  partager  de  bon  gré  ce  que  ni 
î'un  ni  l'auire  n'avaient  pu  saisir  par  la  force.  Ils  convinrent  que  la  ligne  passerait 

alternativement  des  mains  du  frère  à  celles 
de  la  sœur  après  chaque  poisson  pris. 
C'est    Jean    qui    commence.    L'on    ne 
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sait  quand  il  aura  nni.  II  ne  viole  pas  ouvertement  le  traité,  mais  il  en  détruit 
l'effet  par  un  abus  coupable.  Pour  n'avoir  pas  à  céder  la  ligne  à  sa  sœur,  il  se 
refuse  à  prendre  le  poisson  qui  s'offre,  qui  mord  à  l'hameçon  et  qui  fait  plonger  le 
bouchon. 

Jean  est  rusé  :  Jeanne  est  patiente.  Depuis  six  heures  elle  attend.  Cette  fois 
pourtant  elle  semble  lasse  de  sa  longue  inertie.  Elle  bâille,  s'étire,  .se  couche  à 
l'ombre  du  saule  et  ferme  les  yeux.  Jean  l'épie  du  coin  de  l'œil  et  croit  qu'elle  dort. 
Le  bouchon  plonge.  Il  tire  vivement  le  fil  au  bout  duquel  brille  un  éclair  d'argent. 
Un  goujon  s'est  pris  à  l'épingle. 

«  Ah!  c'est  à  moi,  maintenant  »,  s'écrie  une  voix  derrière  lui. 

Et  Jeanne  saisit  la  ligne. 


LES    FAUTES    DES    GRANDS 


C'est  pour  aller  voir  l'ami  Jean  que  Roger,  Marcel,  Bernard,  Jacques  et  Etienne 
ont  pris  la  route  nationale  qui  déroule  au  soleil,  le  long  des  prés  et  des  champs,  son 
joli  ruban  jaune. 

Les  voilà  partis,  lis  s'avancent  sur  une  seule  ligne.  On  ne  peut  mieux  partir. 

Pourtant  il  y  a  un  défaut  à  cette  ordon- 
nance :  Etienne  est  trop  petit. 

11  s'efforce,  il  hâte  le  pas.  Il  ouvre 
toutes  grandes  ses   courtes  jambes.   Il 


agite  ses  bras  par  surcroît.  Mais  il  est  trop  petit,  il  ne  peut  pas  suivre  ses  amis.  Il 
reste  en  arrière  parce  qu'il  est  trop  petit.  C'est  fatal. 

Les  grands,  ses  aînés,  devaient  l'attendre,  direz-vous,  et  régler  leur  pas  sur  le 
sien.  Ils  le  devaient;  ils  ne  le  font  pas.  En  avant!  disent  les  forts  de  ce  monde,  et 
ils  laissent  les  faibles  en  arrière.  Mais  attendez  la  fin  de  l'histoire.  Tout  à  coup,  nos 
grands,  nos  forts,  nos  quatre  gaillards  s'arrêtent.  Ils  ont  vu  par  terre  une  bête  qui 
saute.  La  bête  saute  parce  qu'elle  est  une  grenouille,  et  qu'elle  veut  gagner  le  pré 


ETIENNE     EST     TROP    PETIT     :    IL 


S'EFFORCE,     IL     HATE     LE    PAS.     IL 


OUVRE  TOUT  GRAND   SES   COURTES 


JAMBES.    IL    AGITE     SES    BRAS    PAR 


SURCROIT,  MAIS  IL  EST  TROP  PETIT, 


IL  NE   PEUT  PAS    SUIVRE   SES  AMIS. 
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qui  longe  la  route.  Ce  pré,  c'est  sa  patrie  :  il  lui  est  cher;  elle  y  a  son  manoir 
auprès  d'un  ruisseau.  Elle  sau^c. 

Elle  est  verte;  elle  a  l'air  d'une  feuille  vivante.  Bernard,  Roger,  Jacques  et 
Marcel  se  jettent  à  sa  poursuite.  Les  voilà  dans  le  pré;  bientôt  ils  sentent  leurs 
pieds  s'enfoncer  dans  la  terre  grasse  qui  nourrit  une  herbe  épaisse.  Quelques  pas 
encore,  et  ils  s'embourbent  jusqu'aux  genoux.  L'herbe  cachait  un  marécage. 

Ils  s'en  tirent  à  grand'peine.  Leurs  souliers,  leurs  chaussettes,  leurs  mollets  sont 


noirs.    C'est   la    nympUe  du  pré  "    "  vert  qui  a  mis  les  guêtres  de 

fange  aux  quatre  désobéissants. 

Etienne  les  rejoint  tout  essoufflé.  Il  ne  sait,  en  les  voyant  ainsi  chaussés, 
s'il  doit  se  réjouir  ou  s'attrister.  11  médite  en  son  âme  innocente  les  catastrophes 
qui  irappent  les  grands  et  les  forts.  Quant  aux  quatre  guêtres,  ils  retournent 
piteusement  sur  leurs  pas,  car  le  moyen,  je  vous  prie,  d'aller  voir  l'ami  Jean 
en  pareil  équipage?  Quand  ils  rentreront  à  la  maison,  leurs  mères  liront  leur 
faute  sur  leurs  jambes,  tandis  que  la  candeur  du  petit  Etienne  reluira  sur  ses 
mollets  drus. 


LA    DÎNETTE 


La  jolie  chose  que  la  dînette!  C'est,  comme  on  veut,  très  simple  ou  très 
compliqué.  On  peut  la  faire  avec  rien  du  tout.  Dans  ce  cas  il  faut  beaucoup 
d'imagination. 

Thérèse  et  sa  petite  soeur  Pauline  ont  invité  Pierre  et  Marthe  à   une  dînette 

à  la  campagne.  C'est  une  dînette  priée. 

On   en    a    parié    longtemps   à   l'avance. 

La  maman  des  deux  soeurs  a  donné  des 

conseils;    elle   a    donné   aussi  des  frian- 
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dises.  Il  y  aura  des  nougats  et  des  éclairs,  une  crème 

îu  chocolat.  La  table  sera  dressée  sous  la  tonnelle. 

«  Pourvu  qu'il  fasse  beau!  »  s'écrie  Thérèse,  qui 

a  atpi  neuf  ans.  A  son  âge  on  sait  que  les  plus  douces  espérances  sont  souvent 

tiompées  en  ce  monde  et  qu'on  ne  peut  pas  toujours  faire  ce  qu'on  se  propose. 
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PIERRE  DECOUPE  GALAMMENT.  LE: 
NEZ  DANS  LASSfETTE  ET  LES  COUDES 
PAR-DESSUS  LA  TÈTE,  IL  DIVISE  AVEC 
EFFORT  UNE  CUISSE  DE  POULET.  IL 
N'Y  A  PAS  JUSQU  A  SES  PIEDS  QUI  NE 
PARTICIPENT  A  SON  ACTION.  C'EST  QUE 
PIERRE  EST  UN  GAILLARD  ÉNERGIQUE. 
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Mais  la  petite  Pauline  ne  se  trouble  point  ainsi.  Elle  ne  saurait  prévoir  le  mauvais 
temps.  Il  fera  beau  :  elle  le-  veut. 

Et  voici  que  le  jour  de  la  dînette  s'est  levé  pur  et  radieux.  Pas  un  nuage  dans 
'air.  Les  deux  invités  sont  venus.  Qiiel  bonheur!  Car  c'était  là  pour  Thérèse  un 
autre  sujet  d'inquiétude.  Marthe  était  enrhumée  et  l'on  pouvait  craindre  qu'elle  ne 
fût  point  guérie  à  temps.  Qiiant  au  petit  Pierre,  tout  le  monde  sait  qu'il  manque 
toujours  le  train.  On  ne  peut  pas  lui  en  faire  un  reproche.  C'est  son  malheur,  et 
ce  n'est  point  sa  faute.  Sa  maman  est  d'un  naturel  inexact.  Partout,  toujours  le  petit 
Pierre  arrive  après  les  autres;  il  n'a  vu  le  com. 
mencement  de  rien.  Il  en  a  pris  un  air  de  stu- 
peur et  de  résignation. 

Par  extraordinaire,  il  s'est  rendu  exacte- 
ment à  l'invitation  des  deux  sœurs.  Cette  fois 
sa  maman  n'a  pas  manqué  le  train,  parce  qu'elle 
s'est  trompée  d'heure. 

Le  couvert  est  mis.  A  table  pour  la  dînette! 
C'est  Thérèse  qui  sert.  Elle  est  pensive  et  sé- 
rieuse, car  des  instincts  de  ménagère  s'éveillent 
dans  son  cœur.  Pierre  découpe  galamment.  Le 
nez  dans  l'assiette  et  les  coudes  par-dessus  la 
îétt,  il  divise  avec  effort  une  cuisse  de  poulet. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ses  pieds  qui  ne  participent 
à  son  action.  Mademoiselle  Marthe  mange  avec 
élégance,  sans  grands  mouvements,  sans  bruit,  comme  les  dames.  Pauline  y  fait 
moins  de  façon  :  elle  mange  comme  elle  peut  et  tant  qu'elle  peut. 

Thérèse,  tour  à  tour  servante  et  convive,  est  contente.  Contentement  passe  joie. 
Le  petit  chien  Gyp  est  venu  manger  les  restes,  et  Thérèse  songe,  en  le  voyant 
croquer  les  os,  que  les  chiens  n'ont  point  inventé  toutes  les  délicatesses  qui  font  des 
repas  des  hommes  et  des  dînettes  des  enfants  quelque  chose  d'exquis. 


L'ARTISTE 


Michel  est  le  fils  d'un  peintre.  Il  a  vu  son  père  former  sur  la  toile  des  images 
merveilleuses  d'hommes  et  d'animaux  et  imiter  avec  des  couleurs  la  terre,   la  mer, 

le  ciel  et  toute  la  nature.  11  a  vu  son  père 
peindre  avec  amour  des  femmes  dont  le 
regard  et  les  lèvres  semblent  de  flamme  et 
de  rosée  et  qui  sourient,  toutes  blanches. 
Qiiand  je  serai  grand,  pense  le  petit  Michel, 
je  ne  peindrai  pas  de  femmes,  je  peindrai 
des  chevaux,  parce  que  c'est  plus  beau. 

Et  déjà  il  s'exerce  à  dessiner  les  plus 
belles  bêtes  qu'il  puisse  imaginer.  Mais  les 
chevaux  qui  sortent  de  ses  doigts  ont  ceci 
de  particulier,  qu'ils  ne  ressemblent  pas  à 
des  chevaux.  Ih  ressemblent  plutôt  à  des 
autruches  montées  sur  quatre  pattes.  C'est 
très  difficile,  la  peinture. 

Pourtant  Michel  fait  de  grands  progrès 
et  maintenant  en  voyant  ses  dessins  on 
devine  à  peu  près  ce  qu'ils  représentent.  11 
dessine  tous  les  jours.  Il  a  la  patience  et 
l'amour.  Ce  sont  les  deux  moitiés  du  génie. 
Le  temps  fera  le  reste,  et  peut-être  que  Michel  deviendra  un  aussi  grand  peintre 
que  son   père.   Hier  il  a  couvert  une  feuille  de  papier  écolier  d'une  belle  composi- 


MICHEL  FAIT  DE  GRANDS  PROGRES,  ET  MAINTENANT  EN  \'OYANT  SES 
DESSINS  ON  DEVINE  A  PEU  PRÈS  CE  QU'ILS  REPRÉSENTENT.  IL  DESSINE 
TOUS  LES  JOURS.  IL  A  LA  PATIENCE  ET  L'AMOUR,  CE  SONT  LES  DEUX 
MOITIÉS  DU  GÉNIE. 


L'ARnSTIi. 
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tion.  Il  n  représenté  un  monsieur  qui,  la  canne  à  la  mn:n,  se  promène  au  bord 
de  la  mer.  A  cela  près  que  le  bras  lui  sort  de  la  poitrine,  ce  monsieur  est  très 
bien  fait,  il  a  quatre  boutons  à  son  habit;  c'est  la  perfection.  Près  de  lui  est  un 
arbre.  Au  loin  .in  bnteau.  Le  monsieur  a  l'air  de  prendre  le  bateau  dans  sa  main  et 
de  vouloir  avakr  l'arbre.  C'est  là  un  défaut  de  perspective.  On  en  relève  chez  les 
plus  grands  maîtres. 

Aujourd'hui  Michel  achève  une 
composition  plus  vaste  encore.  On 
y  voit  des  hommes,  des  bateaux  et 
des  moulins  à  vent.  11  met  la  der- 
nière main  à  ce  grand  ouvrage.  Il 
lui  semble  que  les  bateaux  glis- 
sent sur  l'eau  et  que  les  ailes  des 
moulins  tournent.  Il  s'admire.  Il  se 
glorifie  en  son  œuvre  comme  les 
vrais  artistes,  à  l'exemple  de  Dieu. 

Cependant  il  ne  songe  pas  au 
petit  chat  qui  joue  à  ses  pieds 
avec  un  peloton  de  fil.  Dès  que 
Michel  aura  quitté  la  chambre,  le  petit  chat  sauiera  sur  la  table  et  renversera  d'un 
coup  de  sa  patte  blanche  l'encrier  sur  les  papiers.  Ainsi  périra  le  chef-d'œuvre  de 
Michel.  L'auteur  en  sera  triste  d'abord.  Mais  bientôt  il  fera  un  nouveau  chef-d'œuvre 
pour  réparer  l'injure  du  petit  chat  et  de  la  desti.iée.  C'est  ainsi  que  le  talent  surmonte 
la  mauvaise  fortune. 
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JACQUELINE    ET    MIRAUT 


Jacqueline  et  Miraut  sont  de  vieux  amis.  Jacqueline  est  une  petite  fille  et 
Miraut  est  un  gros  chien.  Ils  sont  du  même  monde,  ils  sont  tous  deux  rustiques; 
de  là  leur  intimité  profonde.  Depuis  quand  se  connaissent-ils?  Ils  ne  savent  plus  : 
cela  passe  la  mémoire  d'un  chien  et  celle  d'une  petite  fille.  D'ailleurs  ils  n'ont  pas 

besoin  de  le  savoir;  ils  n'ont  ni 
envie  ni  besoin  de  rien  savoir.  Ils 
ont  seulement  l'idée  qu'ils  se  con- 
naissent depuis  très  longtemps,  de- 
puis le  commencement  des  choses, 
car  ils  n'imaginent  ni  l'un  ni  l'autre 
que  l'univers  ait  existé  avant  eux.  Le 
monde,  tel  qu'ils  le  conçoivent,  est 
jeune,  simple  et  njïf  comme  eux.  Jac- 
queline y  voit  Miraut  et  Miraut  y  voit 
Jacqueline  tout  au  beau  milieu. 

Miraut  est  beaucoup  plus  grand 
et  plus  fort  que  Jacqueline.  En  po- 
sant ses  pattes  de  devant  sur  les 
épaules  de  l'enfant,  il  la  domine  de 
la  tête  et  du  poitrail,  il  pourrait  l'avaler  en  trois  bouchées;  mais  il  sait,  il  sent 
qu'une  lorce  habite  en  elle  et  que,  pour  petite  qu'elle  est,  elle  est  précieuse.  Il 
l'admire;  il  l'aime,  il  la  lèche  par  sympathie.  Jacqueline  l'aime  parce  qu'il  est  fort 
et  qu'il  est  bon.  Elle  a  pour  lui  un  sentiment  de  respect.  Elle  observe  qu'il  connaît 
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JACQUELINE  ET  MIRAUT  SONT  DE  VIEUX  AMIS. 
JACQUELINE  EST  UNE  PETITE  FILLE  ET  MIRAUT  EST 
UN  GROS  CHIEN  :  ILS  SONT  DU  MÊME  MONDE,  ILS 
SONT  TOUS  DEUX  RUSTIQUES;  DE  LA  LEUR  INTIMITÉ 
PROFONDE.  DEPUIS  QUAND  SE  CONNAISSENT-ILS? 
ILS  NE  LE  SAVENT  PLUS;  CELA  PASSE  LA  MÉMOIRE 
D'UN  CHIEN  ET  CELLE  D'UNE  PETITE  FILLE. 
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beaucoup  de  secrets  qu'elle  ignore  et  que  l'obscur  génie  de  la  terre  est  en  lui.  Elle 
le  voit  énorme,  grave  et  doux.  Elle  le  vénère  comme,  sous  un  autre  ciel,  dans  les 
temps  anciens,  les  hommes  vénéraient  des  dieux  agrestes  et  velus. 

Mais  voici  que  tout  à  coup  elle  est  surprise,  inquiète,  étonnée  :  elle  a  vu  son 
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vieux  génie  de  la  terre,  son  dieu  velu,  Miraut,  attaché  par  une  longue  laisse  à  un 
arbre,  au  bord  du  puits.  Elle  contemple,  elle  hésite.  Miraut  la  regarde  de  son  bel 
oeil  honnête  et  patient.  Ne  sachant  pas  qu'il  est  un  génie  de  la  terre  et  un  dieu 
couvert  de  poils,  il  garde  sans  colère  sa  chaîne  et  son  collier.  Mais  Jacqueline  n'ose 
avancer.  Elle  ne  peut  comprendre  que  son  divin  et  mystérieux  ami  soit  captif,  et 
une  vague  tristesse  emplit  sa  petite  âme. 


CENTRAL  CIRCULATION 

CHILDREN'S  ROOM 


